美東時間7月18日,我背著用消費券買的The North Face背包,裝著相機、筆記本、水壺和Google地圖下載的交通路線,帶著期待的心情要去見一個年紀有點大的忘年之交。說來尷尬,這還是我們第一次見面,畢竟對我來說,他是個有點難以親近的人,我不知道能跟他聊些什麼,但週六這天,我不想關在房間裡,我決定去看看他的容貌是否更衰老了,是否像傳說中的老而彌堅。
Google Map顯示開車距離是38英哩(約60公里),需耗時52分鐘,但若搭乘大眾運輸則估算要2小時22分,因此我比預定見面的時間早了3小時出發,初次見面若遲到真的很失禮,我便依循股溝地圖的路線建議,搭上了藍線地鐵。
Google Map:
捷運 - A - 路線: Far Rockaway - Mott Ave Station
由 NYC Transit 營運
上午1:20 從 155th St Station 出發
35 分鐘
上午1:55 抵達 Broadway-Nassau St Station
捷運 - A - 路線: Far Rockaway - Mott Ave Station
由 NYC Transit 營運
上午1:20 從 155th St Station 出發
上午1:55 抵達 Broadway-Nassau St Station
公車 - X1 - S.I. / NYC Express - 路線: ELTNGVLE TRANST CTR via HYLAN BL RICH AV
轉乘時間為 10 分鐘
上午2:05 從 BROADWAY at PARK PL 出發
47 分鐘
上午2:52 抵達 RICHMOND AV at ELTINGVILLE BL
公車 - X1 - S.I. / NYC Express - 路線: ELTNGVLE TRANST CTR via HYLAN BL RICH AV
轉乘時間為 10 分鐘
上午2:05 從 BROADWAY at PARK PL 出發
上午2:52 抵達 RICHMOND AV at ELTINGVILLE BL
火車 - SIR - Staten Island Railroad - 路線: Tottenville
轉乘時間為 36 分鐘
上午3:28 從 Eltingville 出發
12 分鐘
上午3:40 抵達 Nassau
火車 - SIR - Staten Island Railroad - 路線: Tottenville
轉乘時間為 36 分鐘
上午3:28 從 Eltingville 出發
上午3:40 抵達 Nassau
走到 17 Bethel Ave(終點)
檢視較大的地圖
故事如果進展很順利,勢必不會有這篇文章。從Broadway-Nassau St Station下車後,我努力尋找"PARK PL"的蹤跡,問了兩個從J&R電腦商場走出來的年輕人,卻給了我不同的指示,我問了第三個路人後,選擇尊重多數,卻依然遍尋不著X1公車站牌,看著時間一分一秒流逝,我開始流汗了。
我甚至有衝動要攔計程車了,我不敢想像遲到的後果。但我皮夾的厚度和那距離可能花費的金錢,還是讓我捏了一下懶趴,吼叫了一聲:「不行!我只能坐公車。」我直接衝去敲了電視影集裡常看到的NYPD警車玻璃,人在慌亂之際,總是異常有勇氣。我終於找到公車站牌了,距離約定時間僅剩1小時。
上車後,我發現我的地鐵卡失效,司機用比我還低沈的嗓音說:「你那張卡只能坐市區公車,您盃這台是EXPRESS BUS!」。我心想,難怪這公車大台很多,我問了司機要多少錢。「5.5元!」,我心中默唸幾句冷涼卡好這麼貴之餘,發現我那皮夾裡竟然只有一張20元,我臉紅地問司機:「我只有大鈔耶!」。「哈哈!那你給我20元,哈哈!」那司機發狂似的大笑,隨後嚴肅地說:「找個我車上的人換錢啊!別想讓我的車停下來」。坐在第一排的大叔,拍了我肩膀,從口袋拿出一大疊鈔票,給了我15元,把他的卡給我刷,0.5元就免了,真心地感謝這位慷慨的不知名大叔。
公車過了大橋來到布魯克林,又過了海底隧道來到了史坦頓島,最後我在RICHMOND AV 下車。「媽的!我幾乎在史坦頓島上的最南端耶!」。下車後的第一個感想。這島可是王建民小聯盟生涯第一站的起點,眼前的景色都是小洋房、草原、游泳池的典型美國住宅,全然不同於曼哈頓的擁擠髒亂,距離見面時間只剩30分鐘,我必須趕快找到SIR - Staten Island Railroad的火車站"Tottenville"。
Tottenville這一個單字我實在不太會發音,周遭的環境更是難以想像附近有火車站,我跑去一家商店買了一條巧克力,問了店員火車站怎麼走,他不太確定且意興闌珊地給了我指示,我實在沒有安全感,便問了附近加油站的一個店員,這加油小弟非常地熱心,但是每當他準備跟我講解時,就有車子進來要加油,時間越來越少的我,已經面露難色了,斗大的汗珠一顆一顆不斷滑落。
加油小弟緩慢地拿起地圖告訴我,「我們現在在這裡。」「對!火車站在哪裡?」我搶拍了。「你...看,你...就沿著北走,遇到路口就往....東走,到底就是了。」「謝謝。」一個開始奔跑的亞洲男子消失在西班牙裔看管的加油站。
我的汗越流越多。沒有皮帶的牛仔褲不斷滑落,我就邊拉褲子邊跑步,邊吃巧克力。距離見面時間只剩下5分鐘。「幹!我注定要遲到了」。有點無辜又冤望的感覺。我經過一個公車站牌,看到五、六個人在等車,我喘氣地問著其中一個女孩:「這方向是去火車站嗎?走路要多久?」。女孩回答:「是阿,走路可能10分鐘吧,你可以坐公車,車來了!」我上車了,這次地鐵卡可以順利使用,因為這是史坦頓島上的區域巴士。幾分鐘後,女孩示意我下車,告訴我火車站到了,她問我:「你要去哪裡?」。因為我不太會發那個地名的音,有點詞窮,楞了三秒鐘後,說了句:「我不知道。」便急忙下車。
距離見面時間,已經超過10分鐘,我衣服都濕了。我沖沖忙忙地找售票口,爬上樓梯又爬下樓梯,過了馬路到對面月台,又爬上樓梯爬下樓梯。「冷涼勒!怎麼沒賣票的地方?」我拉了褲子一下,整理儀容,有一種非常崩潰的感覺,我竟然遲到了。我問了一個滿頭白髮的婆婆,怎麼買票到Nassau,她說:「這是免費的!這是免費的!這是免費的!這是個小鎮。」,後來,我癱坐在月台椅子上,等著免費火車,心理有一種無語問蒼天的感覺。



過了20幾分鐘,我在Nassau下車,看到Bethel Ave的路標便發狂地跑了起來,但一直找不到17 Bethel Ave,我問了一個上半身裸體的刺青大叔,他告訴我,他不是很熟,但他確定的是,我走的方向是反方向,於是我邊拉褲子邊跑步往另一個方向前進,距離見面時間,已經超過50分鐘了。
但門牌號碼在68號便消失了,到底17 Bethel Ave在哪呢?我接連問了一個白人、一個黃種人,兩個人都搖頭跟我說:「No English...No English..」。「么壽勒,倒底誰是外國人?」,我已經有些火氣了,我問了一個正在發動哈雷機車的短肥白人,巨大的引擎聲響,讓我們幾乎是吼叫似地交談。「你要去BETHEL WOODS CENTER FOR THE ARTS?我還真的不知道有這地方耶!我猜那應該是個教堂吧?如果是,你剛應該有經過一片墳墓吧?往那邊繼續走,就有一個教堂」。我虛偽地說了聲謝謝後,往反方向走去,因為我已經在那片墳墓耗了好一陣子了。
我在一個沒有人煙的不知名工廠前,停下腳步,有一種對天空大叫「你到底在哪裡?」的衝動,我失去了方向感,在馬路邊踱步了起來,此時,那個矮肥的白人駕駛著他的哈雷機車從遠方駛來,我趕緊臥倒不想被他發現,一種極度尷尬的感覺在我枯萎的精神裡茁壯起來,我真慶幸我的視力很好。
到底17號在哪?我不斷地來回那火車站,往東跑又往西跑,門牌就是消失在68號,再來就沒路了。距離見面時間已經過了一小時又20分鐘了。一個黑人走出月台,我已經沮喪到不太想問路了,他卻開口:「你會說中文吧?」。「YES」,我冷冷地回應。「你知道蛇形叼手的中文怎麼講嗎?」。我心想,您盃瘋狂大遲到,你問我蛇形叼手中文怎麼講,你該不會拿出啤酒要我教你醉拳吧?「蛇...形...叼...手...」最後,我還是假裝NICE,教外國人講中文呢。
放棄的感覺開始出現在腦海裡了,一個正在洗車長的像殺人魔的白人,看我這滿身大汗的亞洲男子不斷出現在他車庫前,大聲地問了我需要幫忙嗎?我拿著路線圖問他到底該死的17 Bethel Ave在哪?他說:「這裡是Bethel Ave沒錯阿!但是我不知道有什麼BETHEL WOODS CENTER FOR THE ARTS?你確定這是在史坦頓島上嗎?」。我搖著頭說:「我不知道,我只是想來聽一場音樂會,用Google Map查到的路線是這樣。」
「喔!老兄,我看你這地點應該是在紐約上州不是史坦頓島吧!大概在Woodstock那附近」。「Woodstock !」、「Woodstock !」 、「Woodstock !」 我彷彿有一種大夢初醒的感覺。「你要有一台車阿!老兄。那地方離這裡好幾百英哩耶」。突然間,我對一切遭遇感到釋懷,有時候,人對於迫切追尋的目標過於盲目,反而喪失那理當存在的層層距離的美感。「需要一台車」實在是很大的安慰,我就在那殺人魔給我一瓶水的感激中,坐上火車往北前進,到了St.Jones Station,搭了免費的Ferry,這趟旅行的第六種交通工具,回到了曼哈頓島。


回到喧囂的曼哈頓,眼前的天空有著夏日夜晚前獨有的色彩。聳立的大樓把我拉回現實,心頭是有點空虛、慚愧和難以形容的疲倦,坐在紅線一號慢車車廂裡,我闔上了眼,想著我該如何結束這一趟旅行。

最後,我在哈林區一家標榜道地墨西哥菜的墨西哥餐廳,把口袋裡所有錢花光。

6個小時,可以旅行多遠?可以遇到幾個交談的陌生人?可以去到什麼地方呢?
也許,只是回到了原點。
也許,只是錯過了一件預期是美好的事。
或也許,只是流了很多汗。
但仍舊充滿樂趣。
我這樣告訴我自己。
God Damn it!
I can't believe it!
我竟錯過了 Bob Dylan的演唱會

P.S. 我可以控告股溝地圖嗎?
沒有留言:
張貼留言